Доктор Джилл Болт Тейлор вынужденно получила возможность о которой ученый, изучающий мозг, мог только мечтать: у нее случился обширный инсульт, и она получила возможность наблюдать как ее функции мозга — движение, речь, самоосознание — останавливаются один за другим.
0:11 Я занялась изучением человеческого мозга, потому что моему брату поставили диагноз «психическое расстройство: шизофрения». Как сестра, а впоследствии как учёный, я хотела понять, почему я могу осознавать свои фантазии, могу связывать их с реальностью, в которой живу, могу воплощать их в жизнь. Что такое происходит с мозгом моего брата, страдающего шизофренией, что он не в состоянии связать свои фантазии с обычной, доступной всем реальностью, так что они превращаются в галлюцинации?
0:44 Поэтому я решила посвятить свою карьеру исследованию серьёзных психических заболеваний и переехала из своего родного штата Индиана в Бостон, где работала в лаборатории Франсина Бене в Гарварде. В лаборатории мы искали ответ на вопрос: «В чем состоит биологическое различие между мозгом тех людей, чьё состояние можно диагностировать как нормальное, и тех, у которых выявляют шизофрению, шизоаффективное или биполярное расстройство?» То есть, по сути, мы составляли приблизительную микросхему мозга:
1:16 какие клетки взаимодействуют друг с другом, с помощью каких химических веществ и, наконец, в каком количестве нужны эти вещества. Моя жизнь была наполнена смыслом, потому что днём я занималась этим исследованием, а по вечерам и в выходные дни ездила по делам как представитель Национального союза охраны психического здоровья. Но утром 10 декабря 1996 г.расстройство умственной деятельности выявилось у меня самой. В левом полушарии у меня лопнул кровеносный сосуд, и в течение четырёх часов я наблюдала, как мой мозг совершенно теряет способность обрабатывать информацию. В то утро, когда произошло кровоизлияние, я была не в состоянии ходить, говорить, читать, писать и даже вспомнить что-либо из своей жизни.Фактически, я превратилась в младенца в теле взрослой женщины. Если вам доводилось видеть человеческий мозг,
2:16 то вы знаете, что два полушария полностью отделены друг от друга. Кстати, я принесла сюда настоящий человеческий мозг. Это настоящий мозг человека. Это передняя часть головного мозга,
2:39 вот это — задняя часть головного мозга со свисающим спинным мозгом, а вот так мозг располагается внутри моей головы. Если посмотреть на мозг, становится очевидно, что кора одного полушария абсолютно не сообщается с корой другого. Те из вас, кто разбираются в компьютерах,могут представить, что наше правое полушарие функционирует как параллельный процессор, а левое — как последовательный процессор. Между полушариями происходит обмен информациейчерез мозолистое тело, которое состоит из примерно 300 миллионов нервных волокон. Не считая этого, два полушария никак не связаны. Поскольку наши полушария по-разному обрабатывают информацию, они думают о разном, беспокоятся о разном и, смею заметить, они имеют разныеличностные особенности.
3:36 Простите. Спасибо. Это было весело. (Ассистент: Именно.)
3:44 Наше правое полушарие всецело поглощено настоящим моментом. Тем, что происходит «здесь и сейчас». Правое полушарие мыслит образами и обучается кинестетически, за счёт движений нашего тела. Информация в виде энергии проходит одновременно через все наши органы чувств, а потом перед нами раскрывается огромная картина разнородных ощущений: как настоящий момент выглядит, каков этот момент на запах и на вкус, как мы его осязаем и как его слышим. Я являюсь энергетическим существом, связанным с энергией, окружающей меня, через сознание моего правого полушария. Мы — энергетические существа, связанные друг с другом через сознание наших правых полушарий, словно одна большая человеческая семья. И прямо здесь, прямо сейчас, мы все — братья и сестры на этой планете, мы здесь, чтобы сделать мир лучше. И в это мгновение мы совершенны, мы — единое целое и мы прекрасны.
4:55 Моё левое полушарие — наши левые полушария — очень отличаются. Наше левое полушарие мыслит линейно и методично. Наше левое полушарие всецело находится в прошлом и в будущем.Наше левое полушарие создано таким образом, что оно воспринимает эту необъятную картину настоящего и начинает выделять детали, детали и ещё раз детали об этих деталях. Потом оно классифицирует и организует всю эту информацию, связывает её со всем тем, что мы усвоили в прошлом, и проецирует в будущее все наши возможности. А ещё наше левое полушарие мыслит средствами языка. Это тот непрекращающийся внутренний диалог, который связывает меня и мой внутренний мир с внешним миром. Это тот голосок, который говорит мне: «Эй, не забудь купить бананов по дороге домой. Они мне понадобятся утром».
5:52 Это тот внутренний счётчик, который напоминает мне, когда мне нужно заняться стиркой. Но, возможно, самое важное то, что это тот самый голосок, который говорит мне: «Я существую, я существую». И как только моё левое полушарие говорит мне: «Я существую»,— я отделяюсь. Я становлюсь целостным самостоятельным существом, отделённым от потока энергии вокруг меня и отделённым от вас. Именно эта часть моего мозга отключилась в то утро, когда у меня случился инсульт.
6:23 В то утро я проснулась от пульсирующей боли за левым глазом. Это была такая боль — жгучая боль — какая бывает, когда откусываешь мороженое. И она просто поглотила меня — а потом отпустила. Снова поглотила — и снова отпустила. Для меня было очень необычно вообще испытывать боль, так что я подумала: «Ладно, я просто займусь обычными делами».
6:50 Так что я встала и запрыгнула на свой кардиотренажер, дающий полную нагрузку. Я начала упражнения и вдруг поняла, что мои руки похожи на примитивные лапы, вцепившиеся в поручень. И я подумала: «Это очень необычно». Я опустила взгляд на своё тело и подумала: «Ничего себе, ну и странный же у меня вид!» Ощущение было такое, словно моё сознание отошло от нормального восприятия реальности, где я — человек, который делает упражнения на тренажёре, в какое-то эзотерическое пространство, где я наблюдала со стороны, как я делаю эти упражнения.
7:28 Всё это было очень странно, а головная боль всё усиливалась. Так что я сошла с тренажёра,прошлась по гостиной и поняла, что внутри моего тела всё замедлилось. Каждый шаг давался очень трудно и очень медленно. Плавности в моей походке не было, и ещё у меня было такое ограниченное поле восприятия, что я просто сосредоточилась на внутренних системах. Вот я стою в ванной, вот сейчас войду в душевую кабинку, и я в прямом смысле слышала внутренний диалог. Слышала голосок, который говорил: «Так. Мышцы, сократиться. Мышцы, расслабиться».
8:03 А потом я потеряла равновесие и оперлась о стену. Я посмотрела на руку и поняла, что потеряла способность определять границы своего тела. Не могу определить, где я начинаюсь и где заканчиваюсь, потому что атомы и молекулы, из которых состоит моя рука, слились с молекулами и атомами стены. И все, что я ощущала, — это энергия, энергия.
8:29 И я спросила себя: «Что это со мной? Что происходит?» В этот момент мой внутренний диалог —внутренний диалог левого полушария — полностью прекратился. Как будто кто-то взял пульт и отключил звук. Полная тишина. Сначала я была в шоке, безмолвие разума. Но меня моментально захватило великолепие энергии, окружающей меня. И поскольку я больше не могла различитьграницы своего тела, я чувствовала себя огромной и бесконечной. Я слилась воедино со всей этой энергией, и ощущение было прекрасное.
9:09 Потом вдруг моё левое полушарие вернулось в эфир и сказало мне: «Эй, у нас проблема! У нас проблема! Нам нужна помощь». И я подхватила: «У меня проблема. У меня проблема». Вернее, «Ладно, ладно. У меня проблема».
9:21 Но затем меня сразу же вынесло обратно в поток сознания — я любя называю это пространство «Страна Грёз». А там было чудесно. Представьте, каково это — отключиться от внутреннего диалога, который связывает вас с внешним миром.
9:39 И вот я в этом пространстве, и моя работа и все стрессы, с ней связанные, — всё это исчезло. И я чувствовала лёгкость в теле. И представьте: все связи во внешнем мире и любые факторы стресса,относящиеся к ним, — все они пропали. Я ощутила безмятежность. И представьте, каково это — сбросить 37 лет эмоционального багажа! (Смех) О, я почувствовала эйфорию. Эйфорию. Это было прекрасно.
10:14 А потом снова включается моё левое полушарие и говорит: «Эй! Обрати внимание. Нам нужна помощь». А я думаю: «Мне нужна помощь. Мне нужно сосредоточиться». Так что я выхожу из душаи автоматически одеваюсь, хожу по квартире и думаю: «Мне нужно на работу. Мне нужно на работу. Я могу вести машину? Я могу вести машину?»
10:31 И в этот момент моя правая рука оказалась полностью парализована. Тут я всё поняла. «О, Боже! У меня инсульт! У меня инсульт!»
10:39 А потом мой мозг выдал: «Вот это да! Вот здорово!» (Смех) «Вот здорово! Скольким учёным, изучающим мозг, посчастливилось изучить свой собственный мозг изнутри?» (Смех)
10:55 А потом пронеслась мысль: «Но я очень занятая женщина!» (Смех) «У меня нет времени на инсульт!»
11:02 Думаю: «Ладно, я не могу остановить инсульт, так что уделю этому неделю-другую, а потом вернусь к обычным делам. Хорошо. А теперь мне нужно обратиться за помощью и позвонить на работу». Я не смогла вспомнить номер рабочего телефона, но вспомнила, что в кабинете у меня есть визитка с моим номером. И вот я иду в свой кабинет, вытаскиваю пачку визиток толщиной в семь с половиной сантиметров. Я смотрю на карточку сверху, и хотя мысленно я чётко представляла, как выглядит моя карточка, я не могла определить, моя ли это карточка, потому что я могла видеть только точки. И точки слов смешались с элементами изображения фона и символов, и я просто не могла ничего разобрать. А потом я подождала того, что называю «прозрением». И в тот момент я смогла вернуться к нормальной реальности и определить, что это не та карточка… не та карточка… не та карточка. У меня ушло 45 минут на то, чтобы перебрать 2,5 см карточек в стопке. Тем временем, в течение 45 минут, кровоизлияние в моем левом полушарии стало обширнее. Я не различаю числа, не различаю телефон, но это мой единственный план. Так что я пододвигаю телефон. Беру визитку, кладу вот здесь, я подбираю закорючки на карточке к закорючкам на телефоне. Но затем я снова уплываю в «Страну Грёз», а по возвращении не помню, набирала ли уже эти цифры. Так что мне пришлось орудовать парализованной рукой, как культей, закрывая цифры, которые я набрала, чтобы, когда я вернусь к нормальной действительности, я могла бы сказать: «Да, я уже набирала эту цифру».
12:41 Наконец, весь номер набран, я прислушиваюсь к телефону, мой коллега снимает трубку и говорит мне: «Гав, гав, гав». (Смех) Я думаю: «О, Боже, он же как золотистый ретривер!»
13:01 И я говорю ему — чётко представляя, как произношу слова — говорю ему: «Это Джил! Мне нужна помощь!» Но все, что выдаёт мой голос, — это «гав, гав, гав». Я думаю: «О, Боже! Я сама как золотистый ретривер». Так что я не могла знать — я не знала, что я не могу говорить и понимать речь, пока сама не попыталась. Он понял, что мне нужна помощь, и помог мне.
13:20 И немного позже, когда меня везли на машине скорой помощи из районной больницы через Бостон в клинику штата Массачусетс, я сжалась в комочек-эмбрион. И совсем как воздушный шарик с остатками воздуха, которые вот-вот улетучатся из него, я почувствовала, что моя энергия ушла — почувствовала, что мой разум уступил.
13:44 И в тот момент я поняла, что я больше не управляла своей жизнью. Или доктора спасут моё тело и дадут мне второй шанс жить, или это мой переходный момент.
14:06 Позднее, придя в себя, я была в шоке от того, что всё ещё жива. Когда я почувствовала, что мой разум уступил, я попрощалась с жизнью. Мой разум находился в подвешенном состоянии между двумя противоположными гранями реальности. Воздействие на мои органы чувств воспринималось как боль. Свет воспринимался мозгом словно обжигающая вспышка, а звуки казались такими громкими и хаотичными, что я не могла выделить голос из фоновых шумов, и мне просто хотелось отключиться. Поскольку я не могла определить положение своего тела в пространстве, я чувствовала себя огромной и бесконечной, как джинн, только что освободившийся из бутылки. А мой дух парил свободно, будто большой кит, плавно двигающийся в волнах безмолвной эйфории. Нирвана. Я обрела Нирвану. И, помню, я думала, что никогда снова не смогу уместить эту свою необъятность внутри моего крошечного тела.
15:25 Но я поняла: «А ведь я всё ещё жива! Я всё ещё жива! И я обрела Нирвану. И если я обрелаНирвану и не умерла, то каждый из живущих может её обрести». И я представила мир,наполненный прекрасными, миролюбивыми, сострадательными, любящими людьми которые знают, что могут прийти в это пространство в любое время. Они могут целенаправленно переключиться с левого на правое полушарие и обрести умиротворение. А потом я осознала, каким потрясающим даром мог быть этот опыт, что это могла быть вспышка озарения, открывшая глаза на то, как мы живём. И это послужило стимулом для выздоровления.
16:21 Через две с половиной недели после кровоизлияния хирурги удалили кровяной тромб размером с мяч для гольфа, который давил на мои речевые центры. Я была со своей мамой, моим ангелом-хранителем. Полное выздоровление заняло восемь лет.
16:40 Так кто же мы? Мы — движущая сила жизни во вселенной, обладающая ловкостью рук и двумя сознаниями, способными познавать. И ежесекундно мы можем выбирать, кем мы хотим быть в этом мире и как поступать. Прямо здесь, прямо сейчас, я могу шагнуть в сознание моего правого полушария, где мы существуем. Я — движущая сила жизни во вселенной. Я — движущая сила жизни 50 триллионов прекрасных гениально созданных молекул, из которых я состою, в согласии со всем, что меня окружает. Или я могу подключиться к сознанию моего левого полушария, где я стану самостоятельным индивидуумом, целостной сущностью. Отдельной от потока, отдельной от вас. Я — доктор Джил Боулт Тейлор: интеллектуал, нейроанатом. Внутри меня существуют эти ипостаси. Что бы вы выбрали? Что вы выбираете? И когда? Я думаю, что чем больше времени мы проводим, запустив глубинную микросхему внутреннего мира нашего правого полушария, тем больше умиротворения мы привносим в наш мир, и тем более спокойной становится наша планета.
18:06 И мне кажется, что об этом стоит рассказывать людям.